（这个是我印象中少陵公园的门口，不知我记得对不对，各位帮忙看看。）

这样东一口，西一口地打食，终究不是办法。后来，我就在办公室偷偷做饭。用电炉子，后来又买了个小电锅，煮粥、炖肉，也炒菜吃。那时候，我们新来的老师跟学生混住在同一栋宿舍楼，八人间，宿舍里满满当当，做饭完全没有可能，所以我做饭的家当就藏在办公室装文件的柜子底下。同一间办公室的老师们一直忍耐了我那么久，我自己当时居然毫无知觉，一味理直气壮地只知道肚子饿，想吃好的，想省钱吃好的！呵呵，现在想想，真是难为我的同事们了。但是做饭、吃饭这种事，一旦动手，就停不下来。后来，不仅是我，其他人，也纷纷动起手来。办公楼里的小电炉，悄悄增长了好几个。

（就是这种，最基础款的。我当年用的电炉子，好像是海燕的，还是张勇的，或者就是不知是谁遗留在办公室里的，总之，我印象中，不是我花钱买的。）

关于偷偷做饭这件事，当时，我还以为自己做的很隐秘，学校领导应该不知道。现在想来，真是幼稚。后来寒假里，过年，跟我大舅坐在一起，说起来，我问他，你估计校长知道不？他略想了想，说，校长多半是知道的，不过可怜你们年轻老师没地方吃饭，所以就睁一只眼闭一只眼了。后来，办公室搬进新教学楼，旧的办公楼就改做教师宿舍，之前的生物组、物理组和化学组这几间办公室，就专门留出来，给老师们做厨房了。这个，侧面印证了我大舅的说法，只是，我当时完全没去想过这些，只是满天下地寻觅好吃的。兖州城里的菜市场，很快，就被我摸清了。

一中在市中心，对面就是百货大楼，百货大楼往南走，穿过一条街，就是菜市场。这个菜市场有个古色古香、余韵悠长的名字，叫“息马地”，可能是过去孔府的客人拴马歇脚的地方，毕竟，整个兖州城，据说就是当初为孔府提供蔬菜的园子。

（息马地市场已经这么高大上了，当年可没有这么堂皇的建筑，只是低矮的店铺围绕着的一片空地，可是那可真是个美好的地方。）

说到兖州与孔府的关系，不由又想起兖州城外另一个很有意思的地名，叫“豆腐店”——当初有人给老景还介绍了个豆腐店的姑娘，不知为啥后来没成——那个村子，大概是当初为孔府磨豆腐、做豆腐的地方。

息马地有常驻的商铺，都在外围，有门面。但我常去的，是流动摊贩的摊子。周边的农民，自家的菜种的多了，就挖了出来卖。也有以种菜为生的——孔府的菜园嘛，当然兖州人的祖业就是种菜啦，所以，菜种的好简直是再自然不过的事情。我喜欢买那些大叔大嫂的菜，让他们猜我是哪里人，学他们说话，还七七八八地讲价钱，真是快乐极了。

那个市场还有家卖瓷器的，有一次经过，看到好多绘着美人的盘子，我拣不同花样，买了三个——奇怪，为什么会买三个呢？大概是只找到了三种花样的缘故。还买了一个不大不小的细磁盏，上面细致地画着菊花。这个磁盏说大不大，说小不小，盛粥盛饭都嫌太小，喝水的话，也不顺手，因为口沿外张，盏壁又薄，容易烫手。估计是用来喝酒的，但我又不喝酒，所以除了有时候拿它盛点咸菜，也派不了别的用场。可我就是喜欢它气定神闲，雅致又自信的样子，至今还遗憾没有多买几个，我记得，这个磁盏，当时的价格，是三毛钱。可惜的是，这个磁盏，现在，已经不知遗失在那里了。

在城东北，还有一个红花市场，也林林总总卖各种东西。我在那里买过黄花鱼。

另外，还有一个卖肉的市场，时隔多年，我怎么也想不起它在哪个位置了，也可能就是肉联厂自己办的，在肉联厂的院子里面，可肉联厂在哪儿呢？呵呵，我忘掉了，可是记得去那里买排骨、五花肉，还灌香肠。有一次寒假回家，我买了一整根巨大的火腿肠，像个棒槌样地扛回家，我妈给切成一段段的，分给亲戚们吃了。火腿肠里放了太多的芒硝，不算好吃。那时候的五花肉，3.7一斤，排骨十块钱三斤，肉不多，但是比我老家村里刮的精光的那种纯骨头强不少。后来，肉涨价了一点，但是我们的工资，也从涨到了。

在红花市场和一中之间，在文化西路和实验小学所在街道的交汇处，还有一个市场，叫兴隆市场。这个名字来源于市场旁边的兴隆塔。那个区，应该就叫兴隆片区。张向阳的朋友张勇曾经在那个片区做刑警。兴隆塔地宫里曾经挖出过镇河宝剑，但那个时候，地宫应该没有深入发掘过。后来，零几年的时候，地宫被几个烟台人给盗了。两、三个人在市场上租了个铺面，白天装作做买卖的样子，晚上就挖洞。后来，终于挖进了地宫，不知道从里面顺了什么东西出来。案子很顺利地就破了，破案的，就是兴隆派出所。

（这个塔，我进去过，还看了镇河宝剑啥的。）

说回兴隆市场。

这个市场也有卖菜的，是在街道中间的水泥平台上摆摊，但主要卖熟食：缸贴、烧饼、单饼、羊头肉……和各种炒菜摊。我最喜欢的，是由文化西路刚进市场的一个熟食摊，那家的零碎肴肉非常好吃，卤鸡翅也好吃极了。兴隆也有卖生肉的，猪肉。我有时候买一块钱、一块五毛钱的肉，回去炒菜，正好够一顿吃——呵呵，我后来也挺会过日子的，不再大块大块的买肉了。

那条街，出了市场，往西走，经过实验小学，走到最头上，就是包子大王。街上有许多小店，卖服装、文具和各种杂七杂八的东西。后来，张勇和他媳妇在那里开了个门面，兼职经营保健品，不知买卖怎么样，也不知道现在还做不做。

兴隆市场上还有不少小饭摊、饭铺。饭摊都是那种蒙古包的棚子，饭铺，就有门面了。有一次，我和张向阳在一家饭摊吃饭，吃完才发现：谁都没带钱，简单商量之后，我在那等着，他回学校拿了钱，然后才不动声色地，付钱、走人。

另外一家，是我和海燕喜欢的羊汤馆。有时候我俩去，要一个羊头，摊主给剖开，切碎，分做俩碗，冲上热热的羊汤，撒上胡椒粉，喝一口，过瘾极了。羊脑也分成两半，盛在碗里。羊脑绵绵的，有点腥，筋膜带着小小的韧性，舌头一抿，就化了。现在想来，有点瘆得慌。但是当时吃的快乐极了，还把发面烤饼泡在汤里——卖饼的就在羊汤隔壁——点上辣椒油，倒上醋，葱花香菜漂在汤面上，热腾腾的，一会儿，就吃出汗来了。羊汤店里的咸菜脆脆的，不很咸，盛在中号不锈钢盆里，不格外收钱。需要多少，自己拿个小碟去盛，倒点醋，里面还掺着一点切碎的青辣椒，可好吃了。

（大概就是这东西，哈哈，姐超爱吃的，怎么样，够猛吧？）

从兴隆市场回一中要经过文化西路，傍晚时，路南有好多饭摊。那里也是早餐的摆摊地点，牛肉面和饸络面就在那里卖，都是一块钱一碗。但是做早餐和晚餐的，应该不是同一伙儿人，因为早餐一般只是露天摆摊，一个炉子，几张地桌和马扎子就成了。而卖晚餐的，都在棚子里。深蓝色的帆布棚子，支起来，炉子一般摆在门口，桌子、凳子、马扎摆在棚子里面，外面也摆一些，有夏天贪图凉快的客人就在外边吃。炒菜的炉子旁边通常还有一个啤酒桶，一个盆里泡着一升、两升的啤酒杯。有一阵子，我喜欢去其中的一个摊子，炒两个菜，要两斤啤酒，装在塑料袋里带回来，跟张向阳一起吃。有一次，打啤酒的小姑娘喊我阿姨，哈哈，麻蛋的，我很受伤！就再也不去那家摊子了，改去过了路口，路北的另一家。

（路边摊，大概就这个样子的。）

这一家的摊子摆在卫生局外面，菜炒的好，两口子人也和气，所以买卖挺好。我老买他家的爆炒土豆丝，又脆又辣，好吃极了。其它的菜都忘记了。

写到这里，忽然发现，兖州三年，其实我一直在养活张向阳。因为这些吃的，一直都是我花钱去买。我买回来，他只负责去吃就好了。后来，学校给厨房做饭，也是我去买菜、做饭。他负担的，好像只有灌煤气的费用和力气。

还有一种值得记住的东西，是文化西路上工商银行旁边的豆腐干，在一家油盐铺子里卖。摆着各种咸菜盆子的旁边，有一大罐黑黑的回卤豆腐干，五分钱嘛还是一毛钱一块。这东西后来没有了，估计是做起来工序太繁琐，又卖不上价钱，就不做了。我姐去看我的时候吃过，非常喜欢，后来几次让我给买，可惜再也找不到了。那年带果果回兖州，我还专门去找。可是，连店都没有了，只好惆怅的买了一大袋子姑茑回去——我儿爱吃姑茑。

（这东西，当年我不爱吃，因为太咸了。现在想想，味道应该不错，我姐是会吃的人。）

兖州的好吃的，还有一个老太太的肉粽。

从一中出来，骑车往北，经过文化西路，再经过老电影院前面，摆着一些游乐器材的小广场，就是一些企业、事业单位的大院，其中一个大院门口，有个老太太常年卖粽子。一个小炭炉子，上面温着个黑乎乎的中号铝锅，锅里煮着粽子。大多数粽子是红枣或者豆沙的，另外就是肉粽了。老太太大概是男方人，口音有点难懂。她并不友善，不像寻常摊主那样爱问这问那扯闲篇儿，只是问清楚你要哪种，要几个，就是收钱、拿粽子。一句多余的话也没有。但她的咸肉粽真好吃——也可能因为那是兖州唯一的咸肉粽的缘故吧——虽然卖的蛮贵——当时的价钱是一块五毛钱一个。粽子很大，棕绿色的苇叶里裹着浸透了酱油和猪油的糯米，肉块在中间，咸，鲜。我通常买两个就够一餐了。十多年后再回去，老太太居然还在，仍然在卖粽子。价格仍然是一块五，但是粽子已经很小，只有当初的四分之一大了。想来也属正常，十几年的时间，物价翻了几番，仍然按老价格卖粽子，同样货色的话，怕不得赔死？可是，其实我宁愿她涨价。价格随着物价翻上几番也可以，但是要卖同样的东西。但人都有自己的想法，大概她也为难吧。

这些，是我常吃的地方。还有一些地方，是偶尔去吃的，因为相对要贵一些，每天去吃的话，负担不起。

一个，医院附近的一家饺子馆，名字我忘记了。其实仍然属于快餐的范畴，价格相对亲民的，但我当时挣钱太少，仍然觉得吃不起。我姐夫有一次出差经过兖州，顺道看我一眼，带我和张向阳在那里吃了顿韭菜虾仁的饺子。每个饺子里面都有一个饱满的大虾仁，真是好吃极了！

另外一家，也是饺子馆，叫顺昌饺子馆，在学校往东大概一里多路外的一个巷子里，我们开玩笑说这家老板真霸气：顺我者昌的下一句，是逆我者亡，哈哈，可千万不敢得罪这个煮饺子卖饺子的人，小心被消灭。（12:-03-21）

家长请客

中国人注重孩子的教育，为了孩子的学习，家长殚精竭虑，手段花样百出，无所不用其极，请老师吃饭是其中最通俗易懂的一种。

我在一中教书的时候，也时常遇到家长请客。三年里，兖州城里著名的酒店，基本都去吃过了，可是，它们，我一个都不记得了。

认识我的人，或者看过我前面文字的人，一定认为：馋到这种程度，逢到家长请客岂不正是你心花怒放展现吃货雄姿的高光时刻？唉，看官，你误会了。非也非也，此言差矣。

我吧，馋归馋，懒归懒，但我也是有自己的选择和志向滴人儿。我懒呢，是因为那不是我想干的活。我馋呢，可非常注重用餐环境和氛围。在自己家的小破桌上、办公室里自己的座位上，路边摊花过钱了的小马扎上、甚至马路牙子上溜达着，都可以吃的心旷神怡、迷离马虎，但是跟不熟或者干脆不认识的人吧，坐在大酒店的大圆桌上，还得随时说些冠冕堂皇的话——你家孩子头脑灵活潜力很大……（屁话，潜力很大的意思是说现在学习成绩不行！头脑灵活指的是上课净搞小动作骚扰周围同学！），甚至还得察言观色给领导端茶倒水——奶奶的，白切鸡分明在眼前招摇，你让我去随时留心对面那个猪头的茶杯？吃饭这么愉快的事，却跟他们坐一起本来就很艰难了不是吗？

（是谁，把鸡摆出如此魅惑的模样！）

——这样的情况下，我就吃嘛都不香了。吃请这种事，不掺假地说，我是一点都不想去的。不代表别的老师，作为我本人来说，我极其不明白家长为啥要请老师吃饭——有啥用呀？

家长可能天真地以为，请老师吃顿饭，孩子就能得到特别关照。可是，你想要啥特别关照呀？你不请客，老师就不让你娃听课写作业了？还是你想让老师一天到晚盯着你娃的一举一动？你不觉得娃娃太可怜了吗？在家你盯着，到了学校，你还贿赂了一群特务帮你盯着！这种行为，你不觉得太过分了吗？日防夜防，你拿娃娃当自己人了吗？再说了，吃顿饭老师就能尽心尽力帮你盯着娃了？老师就那么贱吗？虽说你是狠了狠心，掏出半个月的工资请这群王八蛋搓了一顿饱的，但你当他们是鸡呀？你撒把米，他们就跟你走了？再说了，就算他们是鸡，米吃完了，鸡不也一盘散沙各奔西东了吗？你有那么多米不停地喂呐？且不论钱包受不受得住，另外一个残酷的事实是，喂的多了，鸡吃饱了，它甚至也不跟着米走了。鸡也有鸡的精神追求呐！你难不成有本事把老师的工资从难以维持尊严降低到无法维持温饱，从而达到必须靠你供养才能果腹的程度？可那样的话，稍微有点本事的人就都干别的去了，你家娃就真落到一群正宗王八蛋手上去了。即使你手握重器，你愿干这种损人不利己的事？

综上所述，请老师吃饭，准确地说，请我这样的老师吃饭，是最花钱费力没效用的事，别干，千万别干！

至于有人说，请请老师，最少，孩子不会在学校受难为呀。

唉，你把我们正儿八经的官办学校当成啥了？把老师们都当成啥了？他们领了工资，本职工作就是负责给你家娃正常上课。你要是实在过意不去，想表示表示，去息马地买三斤苹果或者两个菠萝送给我好了。咱俩还说说话——在我不是着急赶时间去兼课的情况下——我能更了解你家娃娃，还能赚一堆苹果啃，多么两全其美！至于为难孩子……唉，我不知道别的老师，最少我的情况是，我哪儿有那工夫呀？专门难为谁，不得花时间、费精神呀？我这么财迷心窍的人，会把时间精力用在不能变现的事情上？

（我总觉着，这种堆在地上或者货车上的苹果，是最好的。）